SoSweetPages

Casa mia profuma di cose buone. Anche se non ha le tende, e non ha i lampadari, perchè casa mia è un po’ come me, non si sente completa. E sta al quinto piano, che per una che teme le altezze è ridicolo, ma di scendere non ne vuol sapere. Guarda la città dall’alto perchè lei lo sa, era qui anche prima e lo sa, che il cielo di Torino è bellissimo e dal quinto piano si vede meglio.

Casa mia era vuota e adesso e piena. Ci siamo riempite insieme. Di mobili nuovi e bianchi, di vita, di respiri, di musica, di rumori, di idee, di pensieri. Casa mia è la mia cucina, è quando metto in tavola.

È quando canto a squarciagola, ballo con lo spazzolone, quando cammino scalza e quando inforno muffin.

E faccio un disastro e rido. Casa mia è qui, dove mi sento a casa e vivo in pigiama ed è dove vi vorrei sempre, si proprio voi, tutti quelli che amo ♥.

E adesso veniamo al breve e incidentale angolo ricette.

Polpette sesamine
Banale impasto di polpette (pane secco ammorbidito nel latte, carne trita, uova, noce moscata, formaggio grattuggiato e aglio e prezzemolo se vi piacciono) panato coi semi di sesamo e cotto in forno a 250 finchè non vi sembrano bellissime.

Polpette di melanzane
Melanzane tagliate a tocchetti e sbollentate appena in acqua salata. Scolate e frullate. Aggiunte di ricotta, uova, noce moscata e, meravigliadellemeraviglie, di arachidi ridotte in granella. Messe in forno au nature, sempre a 250. Indecentemente buone (e pure vegetariane).

Muffin gianduia e caffè
L’impasto è il solito . Semplicemente ho aggiunto un dito di caffè in cui ho sciolto, quando era bollente, quattro gianduiotti, facendone quindi una cremina dal profumo da svenimento.

Più dei tramonti, più del volo di un uccello, la cosa meravigliosa in assoluto è una donna in rinascita.
Quando si rimette in piedi dopo la catastrofe, dopo la caduta.
Che uno dice: è finita.
No, non è mai finita per una donna.
Una donna si rialza sempre, anche quando non ci crede, anche se non vuole.
Non parlo solo dei dolori immensi, di quelle ferite da mina anti-uomo che ti fa la morte o la malattia.
Parlo di te, che questo periodo non finisce più, che ti stai giocando l’esistenza in un lavoro difficile, che ogni mattina è un esame, peggio che a scuola.
Te, implacabile arbitro di te stessa, che da come il tuo capo ti guarderà deciderai se sei all’altezza o se ti devi condannare.
Così ogni giorno, e questo noviziato non finisce mai.
E sei tu che lo fai durare.
Oppure parlo di te, che hai paura anche solo di dormirci, con un uomo; che sei terrorizzata che una storia ti tolga l’aria, che non flirti con nessuno perché hai il terrore che qualcuno s’infiltri nella tua vita.
Peggio: se ci rimani presa in mezzo tu, poi soffri come un cane.
Sei stanca: c’è sempre qualcuno con cui ti devi giustificare, che ti vuole cambiare, o che devi cambiare tu per tenertelo stretto.
Così ti stai coltivando la solitudine dentro casa.
Eppure te la racconti, te lo dici anche quando parli con le altre: “Io sto bene così. Sto bene così, sto meglio così”.
E il cielo si abbassa di un altro palmo.
Oppure con quel ragazzo ci sei andata a vivere, ci hai abitato Natali e Pasqua.
In quell’uomo ci hai buttato dentro l’anima ed è passato tanto tempo, e ne hai buttata talmente tanta di anima, che un giorno cominci a cercarti dentro lo specchio perché non sai più chi sei diventata.
Comunque sia andata, ora sei qui e so che c’è stato un momento che hai guardato giù e avevi i piedi nel cemento.
Dovunque fossi, ci stavi stretta: nella tua storia, nel tuo lavoro, nella tua solitudine.
Ed è stata crisi, e hai pianto.
Dio quanto piangete!
Avete una sorgente d’acqua nello stomaco.
Hai pianto mentre camminavi in una strada affollata, alla fermata della metro, sul motorino.
Così, improvvisamente. Non potevi trattenerlo.
E quella notte che hai preso la macchina e hai guidato per ore, perché l’aria buia ti asciugasse le guance?
E poi hai scavato, hai parlato, quanto parlate, ragazze!
Lacrime e parole. Per capire, per tirare fuori una radice lunga sei metri che dia un senso al tuo dolore.
“Perché faccio così? Com’è che ripeto sempre lo stesso schema? Sono forse pazza?”
Se lo sono chiesto tutte.
E allora vai giù con la ruspa dentro alla tua storia, a due, a quattro mani, e saltano fuori migliaia di tasselli. Un puzzle inestricabile.
Ecco, è qui che inizia tutto. Non lo sapevi?
E’ da quel grande fegato che ti ci vuole per guardarti così, scomposta in mille coriandoli, che ricomincerai.
Perché una donna ricomincia comunque, ha dentro un istinto che la trascinerà sempre avanti.
Ti servirà una strategia, dovrai inventarti una nuova forma per la tua nuova te.
Perché ti è toccato di conoscerti di nuovo, di presentarti a te stessa.
Non puoi più essere quella di prima. Prima della ruspa.
Non ti entusiasma? Ti avvincerà lentamente.
Innamorarsi di nuovo di se stessi, o farlo per la prima volta, è come un diesel.
Parte piano, bisogna insistere.
Ma quando va, va in corsa.
E’ un’avventura, ricostruire se stesse.
La più grande.
Non importa da dove cominci, se dalla casa, dal colore delle tende o dal taglio di capelli.
Vi ho sempre adorato, donne in rinascita, per questo meraviglioso modo di gridare al mondo “sono nuova” con una gonna a fiori o con un fresco ricciolo biondo.
Perché tutti devono capire e vedere: “Attenti: il cantiere è aperto, stiamo lavorando anche per voi. Ma soprattutto per noi stesse”.
Più delle albe, più del sole, una donna in rinascita è la più grande meraviglia.
Per chi la incontra e per se stessa.
È la primavera a novembre.
Quando meno te l’aspetti…

(Diego Cugia, alias Jack Folla)

Preparo post chilometrici che forse non pubblicherò mai, mangio gelatine al lampone come se non ci fosse bisogno di un domani, sono senza cucina da tre mesi, perdo fiducia in me stessa (nel caso in cui ne avessi mai avuta), vado al lavoro, lavostirostendopulisco, preparo insalata di pollo e ananas con la maionese e le mandorle, piango, cerco risposte per le quali non ho domande, faccio briciole di progetti e le vedo disperdersi, aggiorno il mecbùc, boccheggio mentre il Pò ribolle, mi faccio di ventolin e nutella e aspetto settembre. Tutto qua.

Al mio passato, a questa città, a quello che ha fatto di me ciò che adesso sono. Alla gente che mi ha additata terrona, a quella che mi ha abbracciata e mi ha fatta sentire a casa anche quando casa mia era a novecentichilometri da qua. A quella che è stata casa, piccola, rumorosa, dove s’è dormito sul divano letto fino a spaccarsi la schiena, a quella grande, immensa, vuota e bellissima, con il letto di ferro battuto bianco, finalmente, e le tende ancora tutte da fare, a questa che sarà casa ancora per poco, con la cucina arancione e il divano blu e il bagno orialserio e la lavatrice cheipcanaveral e la cappa malpensa e ottominutiappiedi dal lavoro. Al lavoro. A quelli saltuari, a quelli mai avuti, a quello che sto lasciando, statale e precario, ai miei colleghi, a quelli che ho conosciuto e odiato, a quelli che mi hanno odiata, a quelli che ho dovuto sopportare e a quelli che hanno dovuto sopportare me, a quelli a cui ho già dovuto rinunciare, a quelli a cui mai vorrei rinunciare, nonostante tutto. Alla polenta, ai casoncelli, ai pranzi con il gelato di Gemma, alle brioche di Tresoldi, quello davanti all’ospedale che è quasi stato la mia seconda casa per quasi un anno. A chi mi dimenticherà, a chi dimenticherò, a chi invece sarà sempre nel mio cuore, a chi ogni tanto penserà a me come a un bel pensiero. Agli acquazzoni improvvisi, alle grandinate, alla prima neve, che l’ho vista proprio qui, con il naso incollato ai vetri. Alla Val di Scalve, al Vò, a Città Alta coperta di neve e rossa al tramonto. Al poco che ho visto e a troppo che avrei voluto vedere e che mi mancherà per sempre. A me che ero bambina e ora sono donna, alle esperienze fatte, alle botte nei denti e alle soddisfazioni, ai progetti fatti e a quelli che propriononsipuò. A quel ventottosettembre, a questo venticinquemaggio.

Ai ricordi. A questo capitolo della mia vita che si sta chudendo.
Ciao, Bergamo.

Vorrei una sorpresa, una di quelle che ti cambiano la giornata (ma anche la settimana e il mese)
Vorrei essere a Torino
Vorrei non sentirmi sempre così inadeguata
Vorrei non aver paura
Vorrei poter essere quel che sono
Vorrei qualche consiglio
Vorrei un gelato enorme in riva al mare
Vorrei il diritto di piangere
Vorrei consolazione sincera
Vorrei un bambino
Vorrei tuffarmi all’indietro e finire a ics su un prato verdissimo con il sole in faccia
Vorrei essere capita
Vorrei risposte
Vorrei domande
Vorrei un po’ di affetto gratis
Vorrei un abbraccio
Vorrei sentirmi di nuovo a casa
Vorrei attenzione
Vorrei smettere di aspettare
Vorrei non dover sempre chiedere
Vorrei che stivgiobs mi regalasse un aipad ( perchè scrivere questa roba dall’aifon è veramente difficile )
Vorrei che il cioccolato non facesse ingrassare
Vorrei non dover ascoltare piú parole senza valore
Vorrei un micino
Vorrei protezione, sicurezza
Vorrei che qualche volta la vita mi fosse un tantino meno difficile
Vorrei che desiderare non fosse sempre così frustrante
Vorrei non fosse così terribile il dover smettere di farlo

Molti giorni dopo questo , come se non fosse cambiato niente e invece è cambiato tutto quanto.

Ci sono sere che sembra arrivino apposta per lasciare insoddisfatti sogni, bisogni e desideri. Sono sere che pesano sul cuore come sassi. E un po’ è mancanza, un po’ solitudine, un po’ rabbia che sia così. E così non sai nemmeno cosa.

Sono quelle in cui vorresti che l’insignificante brusìo quotidiano diventasse parole vere, e che fossero proprio quelle che avevi voglia di ascoltare, che avessero valore e corpo, che ti avvolgessero come un abbraccio.

E non esprimi desideri ma li vorresti realizzati, sai che stai chiedendo molto ma non c’è niente di meno che potresti volere e ascolti ma nessuno ascolta il tuo silenzio e quello che sei davvero urla disperato tra le parole non dette e i singhiozzi di cui nessuno saprà mai.

Mi chiedevo quanto ci avrei messo a realizzare la mia separazione, la fine del mio matrimonio. Mi chiedevo perchè non avessi ancora sentito il brutto di tutto questo, mi ci sono anche sentita in colpa per non averlo sentito.

Poi ho pensato alle croste abbrustolite sulla fiamma del fornello di quella prima casa che è stata mia e tua, e all’odore forte che la prendeva tutta. E ho pianto. Ho pianto così tanto e con così tanta disperazione che mi fa male ogni angolo del corpo.

Ho pianto e non riesco più a smettere.

Ho una casa da abitare e da fare casa, insieme. Una cucina arancione bellissima e neanche una pentola, mobili puliti e una vita di cose dentro scatole e valige. Ho voglia di scrivere molte più cose, ho voglia di finire e voglia di ricominciare, ho sempre fame, come se la vita non mi bastasse mai e sempre sonno perchè il tempo non è mai abbastanza. Ma che nessuno esulti perchè malgrado la pessima connessione a internet torno, sia chiaro. Prendetevi tutto il tempo per imparare a fingere in maniera credibile che vi sono mancata, occhei?

Afflitta dalla dermatite, da paralisi notturne, dalla nausea, da dallo stress, dal cibo, dagli attacchi di panico, da probabili e improbabili manifestazioni di ansia. Perduta, in un costante bisogno di qualcosa che non so cos’è, alla ricerca di voglie, di stimoli, di idee perdute, di fotografie che ho smesso di vedere e anche di fare. Sto così, sola con i miei pensieri, con le preoccupazioni, sospesa come un filo sul presente, tesa tra un passato che vorrei smettesse del tutto di essere e un futuro a cui vorrei dare spazio e tempo per divenire. Senza spazio per i desideri, costretta a ritagliarmi angoli di vita. Senza tempo, senza sicurezze. Vago senza meta, pur conoscendo la destinazione. In mille pezzi, come una macedonia di me, nel brodo di quello che accade e in cui una parte di me sta lentamente annegando.